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Las  Vegas  has  been  linked  with  Frank  Sinatra  since  the  1950s.    The  highly‐publicized 
performances of the Rat Pack (consisting of Sinatra, Dean Martin, Sammy Davis, Jr., Joey Bishop, and 
Peter Lawford) at the Sands crystallized the image of Las Vegas as a place that mingled economic 
obility  with  excess.    This  excess  was  often  associated  with  ethnicity  and  frequently  linked  to 
atra glamorous to many audiences. 
m
crime.  It was, however, the excess that made Las Vegas and Sin
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In 1962, a travel writer reminded his 
readership in that “Las Vegas has a long 
history, despite any impression you might 
have gotten that it was discovered by Frank 
Sinatra shortly after World War II.”1  Frank 
indeed was tightly associated with the Strip 
and its pleasures in the public mind.  Like the 
Strip, Sinatra’s star persona also comingled 
mainstream aspirations for economic 
mobility with displays of excess.  This paper 
investigates the ways that both Sinatra’s and 
Las Vegas’ reputations for excess often were 
associated with ethnicity, frequently tainted 
with criminality, and yet nonetheless 
func
 
tioned as crucial to their glamorous 
appeal to midcentury Americans.  
Often it was displays of personal excess—
usually in his spending or in his 
temperament—that placed Sinatra’s Italian‐
American ethnicity at the foreground of his 
persona. The singer’s extravagance with 
money, for example, afforded him a 
reputation as a gentleman in some circles, 
while simultaneously and indelibly branding 
him as a gaudy ethnic, whose mentality 
reflected something like the mafia’s system of 
favors and pay‐offs.  Reported the Los Angeles 
Times, “Associates swear his generosity is 
unequaled, but they also say that ‘if Sinatra 
doesn’t like you, watch out.’”2  The Times also 
reported how Sinatra spent over a quarter of 
a million dollars on his private jet, making it 
the most expensive privately owned plane.  
Sinatra managed to re‐code his luxurious 
private jet, a ready symbol of his membership 
in the most exclusive of social sets, by 
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deploying the language of ethnic exclusion in 
the plane’s name: he called the airliner “El 
Dago.”  Insistence on ethnicity—by the press 
and Sinatra himself—kept him marked as 
working‐class and  urban, and potentially 
connected to the underworld—but also it 
marked him as non‐elite—a representative of 
the expanding middle class and its expanding 
access to glamour that could not be cordoned 
off by “old” money or newer, Cold War 
disciplines.  This wasn’t inherited wealth or 
the education of the upper‐sets.  Somewhat 
akin to hot streak at a Vegas gambling table, 
the story of Sinatra’s economic success 
symbolized a meteoric rise.  This fantasy 
Sinatra embodied was a fantasy of going from 
humble roots to making it big, an American 
dream that wasn’t centered just on hard 
work, but also on pleasure and indulgence. 
In the case of Sinatra, his speech patterns, 
his reputation for a “Sicilian temper,” even 
the make‐up of his Rat Pack entourage put an 
ethnic accent—literally and figuratively—on 
his pleasure‐seeking brand of American 
success.  The Rat Pack, after all, combined a 
Jewish man, the illegitimate son of a British 
Lord, two Italians, and a half‐Puerto Rican, 
half‐African American who converted 
Judaism—all of whom made jokes about 
ethnic and racial difference a feature of their 
routine together.  Off stage, gossip column 
coverage of Sinatra often emphasized his 
Italian‐ness through by linking him to 
criminal or otherwise illicit behaviors.  On 
one hand, there were rumors of the mafia 
helping Sinatra out of his contract with 
Tommy Dorsey or photos of Sinatra hanging 
out with Lucky Luciano in Cuba.  On the other 
hand, even the press coverage that did not 
focus on these alleged incidents, still related 
Italian‐ness to his spending habits, 
emotionalism, and relationships.  As 
performers in and ambassadors of Las Vegas, 
Sinatra and his Rat Pack brought with them 
their own public image—one full of fast‐living 
and big‐spending that also looked over‐the‐
top and ethnic. 
Of course, even before Sinatra’s heyday 
there, Vegas reputation for opulence and 
pleasure also was inflected with innuendos 
about ethnic criminal activity.  However 
often debunked, popular legend then and 
now held that Bugsy Siegel, who opened 
the Flamingo hotel in 1946, was 
responsible for part of the town’s vision 
and for initiating a flood of “illegitimate” 
investors into the development of Las 
Vegas casino resorts.3  Furthermore, the 
dubious Teamsters Union was investing 
their pension fund monies in the local 
hospital and other projects throughout the 
1960s.4  The notion that organized crime 
might be underwriting the pleasures and 
peccadilloes of Las Vegas’ visitors was 
treated as more of an open secret than an 
insider’s speculation.  By 1963, a new 
book‐length report by investigative 
journalists Ed Reid and Ovid Demaris put a 
detailed account of criminal interests in 
Vegas into the hands of American readers 
across the country.  Entitled The Green Felt 
Jungle, the exercise in muck‐raking 
recounted a history of Las Vegas casino by 
casino, tarring every establishment on the 
Strip with accusations of gangster 
ownership, management, or financing.  
News reports in Life, Reader’s Digest, the 
New York Times and other national press 
ech t much oed these allegations throughou
of the late fifties and sixties.   
Nonetheless, illicit underworld 
connections were far from the only thing for 
which Las Vegas was famous.  The Saturday 
Review, in 1960, pronounced that Las Vegas 
was no longer procession of relatively barren 
dessert lots, inviting its readers to instead 
picture a set of up‐to‐date resort hotels 
boasting supper clubs “complete with the 
best talent that big money [could] buy.”5  
Vegas developers created a location that 
utilized and tropes of upper‐class privilege 
and success such as airplane travel, air 
conditioning, headliners of Broadway and 
Hollywood acclaim, golf courses, and resort 
hotels.  The price tag, however, was still 
relatively modest, democratizing these usual 
symbols of indulgence.  The Washington 
Post’s travel writers emphasized the 
affordability of Vegas from its buffet meals, its 
“luxurious accommodations at surprisingly 
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moderate prices.”  The Post also praised the 
value of being able to see great shows for 
either the price of dinner or drinks at a 
supper club or even for free in a lounge.6  The 
abundance and affordability of Vegas 
amenities promised to undo injunctions 
toward disciplined spending and undermine 
strictures of propriety and refinement.  In a 
1964 Esquire essay, Tom Wolf publicized the 
Las Vegas ethos by alluding to the illicit 
rep
pro  life.  
utation of the city as well the Strip’s 
mise of unfettered access to the good
“Las Vegas has become, just as Bugsy 
Siegel dreamed, the American Monte 
Carlo—without any of the inevitable 
upper‐class baggage of the Riviera casinos. 
At Monte Carlo there are still Wrong Forks, 
Deficient Accents, Poor Tailoring, Gauche 
Displays, Nouveau Richness, Cultural 
Aridity—concepts unknown in Las 
Vegas.”7   
Wolf’s article typified a trend in travel writing 
of the time to promote Vegas as a place where 
the rules of the social scene were less 
hierarchical and the pleasure of excess was 
participatory.   
Looking at how midcentury Americans 
related to Frank Sinatra and to Las Vegas 
reveals some dense historical overlaps 
suggesting that each affected how the other 
was being understood.  Vegas and Sinatra 
both beckoned to mid‐century Americans a 
promise of access to alluring excesses—from 
conspicuous consumption and personal 
pleasure to public displays of ethnicity and 
even criminality.  Gangster glamour is the 
term I have devised for this overlap of the 
illicit and the enviable.  In his study Ways of 
Seeing, John Berger suggested that the lure of 
glamour comes from something fairly 
specific.  Glamour accrues to objects or places 
or people not just because they look good but 
because of what they bring in out in us: a bit 
of envy.  For the purposes of this paper, I 
want to follow his lead, assuming that it is not 
just being expensive, or good‐looking, or high 
quality that makes something glamorous.  
Glamour adheres to those things, places, or 
people that conjure up a longing to be 
transformed into more ideal versions of 
ourselves.8 
This is one reaction I want to suggest is 
crucial to understanding the appeal of “Rat 
Pack” Sinatra and Vegas in the historical 
moment of the early to mid‐1960s: a kind of 
envious admiration.  Still, the glamour of this 
social set and the desert oasis involved more 
than just great clothes, beautiful people, 
beautiful spaces, and the conspicuous 
abundance of, well, everything.  It also 
involved a kind of suspicion that all the 
glamour was underwritten somehow by an 
illicit element.  In adding the modifier 
gangster to glamour, I am proposing that we 
must keep in view the ways that all of the 
material and sensual excess of Vegas and 
Sinatra were also tied to excesses like illicit 
behavior and ethnic distinctiveness.  There 
was an illicit quality to Vegas partly because 
gambling in all forms—even lotteries—were 
still illegal everywhere else but Nevada.  But 
some of the good living and self‐indulgence 
modeled by Sinatra and Vegas might have 
also had that allure of the illicit because of the 
broader American Cold War ideals of 
conformity and restraint.  In this era, 
responsible spending and self‐discipline were 
supposed to cultivate personal virtues but 
also national strength—weapons against 
communism, ways of building a strong 
American future.9  Purely through their focus 
on spending and behaving for nothing but 
personal pleasure, Vegas and The Rat Pack 
wou
with
ld have had the flavor of getting away 
 something. 
On one hand then, the purpose of putting 
gangster before glamour is to remind us to 
keep that rule‐breaking element in view.  On 
the other hand, this heuristic is useful 
because of the ways that gangster connotes 
not just a criminal but an ethnically or racially 
distinct man.  The glamour of Vegas and the 
glamour of Rat Pack were never separate 
from their reputations as enterprises 
dominated by cabals of ethnic men.  This, too, 
would have somewhat separated the city and 
Sinatra from dominant cultural values.  
Scholar of Italian‐American culture, Thomas 
Ferraro has summed up the midcentury ideal 
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writing that, “ethnicity was something you 
were supposed to leave behind, if not entirely 
then a least when you went out in public.”10  
Further, tying glamour to ethnicity in this 
period would have also meant tying it to 
working class backgrounds.  In this way, 
gangster glamour is distinct from “regular” 
glamour because it hints at its own recent 
construction.  It is the glamour of the 
“recently arrived,” and rather than seem 
formal and restrained, its aesthetic is more 
showy–like “nouveau riche” but with an 
ethnic edge.   
Frank Sinatra and Las Vegas did not 
pioneer this link of visible ethnicity and the 
illicit with glamour, however.  In fact, old 
newspaper coverage of Al Capone used to 
comment on how great his suits were and his 
penchants for opera and fine hotels.  Even as 
reporters cataloged his dangerous criminal 
exploits, news stories also left open the 
possibility to envy his lifestyle as glamorous.  
Early gangster films tended to reproduce this 
mix of opprobrium and admiration.  In Public 
Enemy, for instance, moviegoers watched 
Jimmy Cagney get fitted for his new, custom‐
tailored suits and pick up the sexy Jean 
Harlow while cruising around in a fabulous 
touring car.  Still, in early news and fictional 
treatments, the gangsters’ lack of restraint 
with money also was treated as a symbol of 
his lack of good taste.  Excessive spending and 
self‐display were usually coded as something 
like ethnic tackiness.  Historian David Ruth 
has observed that the conspicuous 
consumption of gangsters marked them as 
“pretenders to respectability” rather than 
respectable members of society.11 
While Vegas and Sinatra were not the 
originators of this phenomenon, they 
represented something new in the way they 
encouraged Americans to participate in 
gangster glamorous goings‐on.  Both the Rat 
Pack and Las Vegas mixed symbols of 
exclusivity with a logic of participation.   That 
is, they both signaled the high life but did so 
with one hand out to the audience in an offer 
to join in the good time.  This signal of access 
and interaction, this is the “promise” of 
gangster glamour: the promise to participate.  
After all, Vegas was the place where what was 
criminal elsewhere was perfectly legal.  This 
meant that audiences or potential visitors 
were encouraged to relate the Strip’s 
entertainment—including Sinatra’s Rat 
Pack—in a fundamentally different way than 
to other representations of gangsters and 
their lifestyle up until this point.  Specifically, 
this was a radical departure from law and 
order narratives from 30s films through to 
60s TV gangster stories, that encouraged 
audiences to root for the police and then 
restored the good of society by emphasizing 
the gangster’s gruesome, unenviable fate.  
Vegas and Sinatra, by contrast, not only 
highlighted their gangster‐glamorous appeals 
but also promised the possibility to 
participate.  They offered to make good on the 
promise of gangster glamour—on that 
fantasy of the transformed self—as they held 
out opportunities to take part in the 
behaviors, pleasures, and spaces whose 
excesses marked them as usually marked 
them as illicit as well as elegant.  Shared 
“gangster glamour” and a shared “promise” in 
terms of how their entertainments worked—
these are the twin lenses I want to use to 
sharpen our view on the joint allures of 
Sinatra and of Vegas.   
Perhaps no happening in Las Vegas better 
typified this participatory promise of 
gangster glamour than the Rat Pack’s shows 
at the Sands Copa Room.  In addition to the 
steady parade of showgirls, slot machines, 
and sumptuous accommodations, patrons 
were also drawn to Vegas by the promise of 
famous Angelinos carousing as guests not just 
performers.  This was particularly true of the 
reputation of the Sands hotel, the Las Vegas 
home of the Rat Pack, which promoted itself 
as home to a whole family of stars.  The Sands 
celestial family” included not only Sinatra and 
the boys, but Danny Thomas, Nat King Cole, 
Red Skelton, Lena Horne and Carol Burnett.  
On top of the reputation of the whole town 
for accessibility, the reputation of the Sands 
explicitly traded on glamorous images of 
guests’ hob‐knobbing with the stars.  A 
particularly concrete example of Las Vegas’ 
participatory logic was the quarterly 
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magazine the Sands Times.  It perpetuated the 
hotel’s reputation as playground—not just 
showplace—for the stars.  Yet, it also 
managed to create a visual narrative of visitor 
access to celebrities and to celebrity‐grade 
travel luxuries rather than an image of patron 
exclusivity.  The publication was free to all 
Sands guests—or anyone else, for that 
matter—who asked to be included on the 
mailing list.  Light on text, this slim magazine, 
treated readers to a feast of photographs, 
transporting them back to the fun and sun of 
the Strip.  The content and layout of the 
magazine were designed not only to stoke 
yearnings for a Vegas getaway but also to 
provide support for the promise that the 
Sands was “where you mingle with the 
STARS.”  One page might feature Yul Brynner 
and Edward G. Robinson catching a Sinatra 
performance in the Copa Room.  The next 
page might feature photos of happy 
conventioneers including plumbing 
contractors, salesmen, or Shriner’s Clubs 
members.  Pages entitled “Sands Guests” 
displayed simple collages of smiling, well‐
dressed patrons creating an easy jumble of 
photos of celebrity patrons like the Sultan of 
Malaya and Ira Gershwin alongside shots 
whose captions included no such prominent 
names and cited guests’ hometowns as 
Kansas City, Missouri; Sewickley, 
Pennsylvania; and Wichita Falls, Texas.  The 
Sands Times helped to foster the widely held 
impression that coming to Vegas—
particularly to the Sands—was not only a 
chance to gamble guilt‐free, but a chance to 
be p  art of a glamorous, celebrity‐speckled
environment. 12   
At the Sands casino resort, the spaces 
themselves mirrored Las Vegas participatory 
ethos as well as the hotel’s singular 
reputation as the most star‐studded of The 
Strips venues.  The legendary Copa Room 
itself, perhaps, best communicated the 
intimacy with glamour that the Sands 
provided its visitors.  The Copa Room, by 
today’s standards, was a shockingly small 
venue for hosting such enormous show biz 
names.  Most sources put its standard 
capacity at a mere 500 seats, hardly what our 
contemporary imaginations expect when we 
picture a stage for top‐selling recording 
artists and dominant stars of film and 
television. 13  The Copa Room was not only 
intimate in its size; it was intimate in its 
layout.  The table arrangements we almost 
cramped affairs seating patrons in something 
like a “family‐style” fashion—that is, grouping 
parties into settings for eight or more rather 
than providing separate tables for couples or 
foursomes.  The room offered two tiers of 
seating.  The first was nearest the stage and 
sat diners just about eye‐level with the 
footlights.  Photographs of a full Copa Room 
show some patrons in this tier even resting 
their elbows on the stage itself, they were so 
near to the action.14  The second tier still 
provided a remarkable illusion of intimacy 
with performers as its floor was set very near 
the level of the stage itself.  The result was 
that customers dining at stage left or right 
had a view as though they were themselves 
on the stage.  The modest, closet‐set 
furnishings also meant that the Copa room 
had no distinct VIP section.  While they were 
often seated in the tables at the foot of the 
stage, celebrity visitors were seated in the 
same general sections, in the same tight 
spaces and long tables as the rest of the 
patrons.  Surely there were still “bad seats” 
with somewhat obstructed views of the stage, 
yet the atmosphere of proximity and 
familiarity with celebrity would have been 
palpable in the very configuration of the 
nightclub space.  
This intimacy with the crowd was 
amplified further by the performance style 
carved out by maybe the Copa’s most 
glamorous stars: The Rat Pack.  Glowing 
reviews of the original January 1960 “Summit 
Meeting” recounted that “the stars sat in the 
center of the room like tourists” at the start of 
the show and then “all the boys came from 
the audience,” climbing onto the stage from 
seats among the dinner patrons when it was 
their turn to wrest the spotlight.  This aspect 
of the performance and the coverage it 
received cast Sinatra and friends as fellow 
visitors‐at‐play in Vegas, not just Vegas 
attractions.  Columnists’ recaps of these 
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ensemble shows also regularly remarked on 
the star‐studded audience drawn by the Rat 
Pack, an added attraction for non‐celebrity 
Vegas visitors and a confirmation that Vegas 
floorshows were, indeed, glamorous places to 
be.  It was a convention of The Sands Copa 
room for performers to acknowledge other 
stars in the audience.  At the opening of one 
Rat Pack “Summit” Dean Martin offered to 
solve the problem of introducing all the VIPs 
by simply having the whole room stand.15  
This blurring of for whose enjoyment the 
show was being performed—the audience or 
the Rat Pack themselves—and who counted 
as a VIP—the stars or everyone in 
atte sider” ndance—furthered the alluring, “in
experience of a Rat Pack show.   
The show itself was conceived as a 
spontaneous free‐for‐all, an on‐stage meeting 
of whoever of the Clan could drop by, an ad‐
lib hang‐out session to which guests were 
privy. The Rat Pack’s shows relied upon the 
convention of sharing “inside” jokes—like 
using nicknames and slang and personal 
barbs at one displaying the intimacy amongst 
the performers into which the audience was 
temporarily invited.  In these shows, songs 
would be begun and interrupted, even utterly 
abandoned as the Rat Pack members heckled 
one another.  Comedic lines were stolen and 
preemptively delivered by another 
performer.  Laughter at their own bawdy 
jokes and barbs at each other was the 
standard.  Friends physically pushed one 
another from their microphones, jumped on 
one another’s backs, or threatened each other 
with fake blows.  Drinks were poured in 
abundance from a bar on stage.  The effect, 
many nightclub reviewers noted, was 
allowing the audience to feel like they were 
simply watching the men hang out.  It was a 
performance that sold itself as a lack of 
performance.  For example Las Vegas Sun 
columnist Ralph Pearl pinpointed the 
pleasure of the show saying: “It’s like 
eavesdropping on a stag party with 
binoculars.”16  In the Copa Room with the Rat 
Pack the promise of participation was being 
fulfilled: the town, the venue, and the act itself 
were all about bringing the lifestyle and the 
goo e d times of the celebrity set into th
vacation of the middle‐class tourist.   
After the sets of songs that most 
prominently featured the famous singers of 
the group gave way to all‐out heckling, the 
comedy‐oriented portion of the Rat Pack 
routines would commence in earnest.  This 
section of the show would have been replete 
with examples of how the group’s “gangster 
glamour” traded on a version of excess that 
looked like breaking the rules of conventional 
society and getting away with it.  At this point, 
whoever had been off‐state would now make 
their return wheeling the Rat Pack’s infamous 
on‐stage bar.  This was a large cart outfitted 
with ice buckets, high‐ball glasses, at least 
thre tment e bottles of liquor, and a small assor
of mixers like club soda and Coca‐Cola. 
Usually, there was little pretense of 
anyone actually attempting to sing a solo or 
complete a dance number by the time they 
got to this part of the show.  The men poured 
themselves cocktails and sometimes even 
pulled up stools in front of the piano, just 
sitting around drinking and bantering with 
one another.  Joey Bishop once quipped 
during this portion of the routine, “Folks, you 
can get drunk just by watching this act.”17  
One recording of a Rat Pack engagement in 
1962 features Dean and Frank trading 
suggestive one‐liners and rewriting popular 
song lyrics into sex jokes in a back‐and‐forth 
that goes on for over ten minutes.  Crooned 
Martin, “You are too beautiful for one man 
alone/so I brought along my brother.”  
Shortly thereafter, Frank followed with, “You 
made me love you/I didn’t want to do it/You 
woke me up to do it.”  In the drinking and the 
humor, they behaved as agents of excess who 
were as over‐the‐top, under‐the‐influence, 
and off‐the‐cuff as they liked. 
But sex wasn’t the only “impolite” topic 
that Sinatra and friends used for fodder. With 
nicknames for Martin and Davis like “Dag” 
(short of the slur, Dago) and Smokey, the 
group made a habit of pointing out, poking 
fun, and potentially challenging ideas about 
ethnic and racial hierarchies and the 
desirability of assimilation.  They highlighted 
ethnicity, race, and social hierarchy 
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frequently.  As if to explicitly pooh‐pooh 
people with conventional claims on social and 
economic privilege, son of a British Lord 
Lawford was nicknamed “Charlie Snob.”18  
Sometimes this meant their humor was fairly 
political—challenging the audience to laugh 
at prejudices as the butt of the joke.  Many 
suc  
cro
h jokes came from Davis.  Talking to a
wd in St. Louis in 1965, he said:   
It is true that I’m an American Negro 
who adopted Judaism as a faith.  But I’d 
also like to let you know something that 
you’re probably not aware of.  My 
mother is a Puerto Rican.  My mother’s 
maiden name was Alvera Sanchez.  So 
that means I’m colored, Jewish, and 
Puerto Rican.  When I move into a 
neighborhood, I wipe it out.  That’s it.  
The whole neighborhood.  Ain’t nobody 
left baby.  
Davis’ multiple‐overlapping affiliations 
fueled a good bit of the troupe’s humor.  
When comedic material poked fun at 
Jewishness, part of the gag was that Sammy 
would respond along with Joey Bishop.  Davis 
also sometimes used his identity as a convert 
to Judaism as a way to claim the relatively 
higher social position of a Jewish person over 
an African American in the 1960s.  When one 
of the gang teased Davis about riding in the 
back of the bus, he countered with the quick 
retort, “Jewish people don’t sit in the back of 
the  le bus.”  Frank agreed saying, “Jewish peop
own the bus.”19   
Other references to ethnicity were less 
about it being the stuff of politics or humor 
and more about it simply being the stuff of 
everyday life, a defining characteristic of who 
these men were.  Dean’s tendency to do 
Italian‐heavy solo sets—for instance 
following the song “A Evening in Roma” with 
“Volare” sung in Italian—was just one way 
that ethnic identity also showed up as 
something “normal,” not just something 
funny.  Similarly, when singing after Dean in 
January of 1963, Sinatra would sometimes 
take the mic and introduce himself simply 
saying, “I’m the other Italian.”  This ethnic 
way of thinking about Dean and Frank was 
emphasized at one point on the Sands 
marquee itself.  During one engagement in 
1962, it read: “Dean Martin ass’t by his Italian 
friend Francis.”20 
Indeed, that signboard symbolized rather 
neatly how ethnicity was a marquee issue in 
Vegas—whether through performers like the 
Rat Pack or through its many Jewish and 
Italian proprietors.  Either way, staying 
visibly ethnic was one of the “excessive” 
personal behaviors that were allowed in 
Vegas, even during the midcentury era that 
historians now call “cultural constraint.”  Of 
course, for many Jewish and Italian 
Americans maintaining ethnic distinctiveness 
also meant living with an illicit association.  
Let alone all the underworld myths, they had 
a reputation for the providing access to 
pleasurably indulgent, over‐the‐top ways of 
being, an association that they shared with 
Vegas and the Rat Pack.  Putting the gangster 
next to the glamour allows us to put a name 
to the special brand of a excess that was 
promised to Las Vegas’ visitors and helps us 
better understand the appeal of city, the 
appeal of Sinatra, and the ways that the 
inger and the Strip reinforced one another’s 
llure in the late 50s to mid 60s.   
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